周刊202519
持续更新中...
图片
视频
真的句句都是梗 我能站旁边看他唠一天
同样是大爷，这大爷有两把刷子！
家庭版鸡蛋灌饼，包学会
重新定义了什么叫亲手做菜
脱口秀7届冠军最全合集，全程王炸无尿点
怎么他有赢球结算画面
美女老外竟然这么学中文
教程
建议关闭app免密支付、先用后付等
用微信或支付宝，开通过某个商家或APP的“先用后付”，或“离店再付”之类的自动扣款服务，那个其实相当于给了那个商家／APP“免密支付”，也就是“直接扣款”的授权，而且这个授权基本上都是没有期限的，不是仅限那一次。 简单的说，你用过一次免密支付以后，这个商家／APP，以后随时可以从你账户里扣款，看它的良心／赌你的运气。 1、微信：我的-服务-钱包-支付分，看看有没有开通什么先用后付自动支付的服务，没用／不怎么信任的商户，一个一个点进去关掉。 2、支付宝：我的-芝麻信用-我的-服务管理，没用／不怎么信任的商家，一个一个点进去按解约。 3、京东： 我的-设置-支付设置-小额免密/京东快付 4、淘宝： 我的淘宝-设置-支付设置-小额免密/指纹/刷脸 5、多多： 个人中心-设置-免密支付设置 6、保险起见可以全捋一遍其他你用过的购物／游戏／服务类APP。服务类包括旅游／租车／学习／小说等等，总之就是你消费过付过钱的。 清完自己的，记得清一下家人的。很多老人是不知道这些的，跟他们说其实也记不住。大家平时还是要多关心多沟通，帮他们定期清理，免得造成无谓财产损失。
文章
县城生活的另一面
- 乡镇的“新留守群体”
- 年轻人几乎消失，只剩中老年和“带编”人员（公务员、国企职工）。
- 短视频和直播成为基础设施：中老年人全天候开直播抢“福袋”，沉迷低价网购，甚至通过平台团购旅游、机票。
- 下沉市场红利：廉价流量套餐、迷信/养生类内容泛滥，主播靠反智话题卖保健品收割老年人。
- “拼爹”仍是小地方的生存法则
- 学历一般的普通人，若父母有资源（尤其体制内），能通过“公家饭”或家族生意过上安稳生活；无背景的则多数挣扎。
- 观念差异：小城市认为“资源代际传递”天经地义（如董明珠事件），而大城市更强调个人能力。
- 社交圈层化：以混得好的人为核心，形成紧密的本地关系网，活动丰富（钓鱼、麻将、自驾游）。
- 民间借贷暴雷与诈骗
- 小生意人依赖高息民间借贷（月息5%-10%），近年因投资失败、被骗导致连环暴雷，但欠债者大多“躺平”不还，仅少数因合同诈骗入狱。
- 教训：小地方熟人借贷风险极高，需默认“借出去的钱可能回不来”。
- “赛博迷信”产业链
- 算命、代拜佛、代烧元宝成热门生意，结合直播和电商（低成本采购道具，高价服务），满足小城居民的“风险焦虑”。
- 创新点：模仿沿海寺庙的“代购开光”，低成本高利润，先发者形成垄断。
- 心态转变：从“发财梦”到“认命享乐”
- 中年人放弃暴富幻想，接受“小城舒适圈”，注重低消费娱乐（吃喝、麻将、钓鱼）。
- 关键原因：经济增速放缓 + 体力下降，意识到“努力性价比”变低。
改变命运，从改变自己开始
“一命二运三风水，四积阴德五读书，六名七相八敬神，九交贵人十养生。” 这句流传甚广的古语，揭示了影响人生的十大因素。命运虽重，但并非不可改变。真正能改变命运的，不是祈求外力，而是由易到难、由内而外地改变自己。
1. 养生：健康的身体是根本
改变命运，从养生开始。没有健康的身体和清醒的头脑，再好的机会也会错过。身体虚弱，遇事容易退缩；精神萎靡，机会来了也难以把握。养生不是简单的锻炼，而是让自己保持最佳状态，以应对人生的挑战。
2. 交贵人：圈子决定高度
没有人能单打独斗成功。贵人未必是权贵，而是能在关键时刻帮你一把的人。聪明人懂得经营人脉，让贵人愿意提携自己。但贵人相助的前提是——你自己得有价值，别人才愿意帮你。
3. 敬神：敬畏规则，顺应天道
“敬神”不是迷信，而是对世界运行规律的敬畏。有些人背景强大，却因狂妄自大而失败；有些人起点低微，却因懂得顺势而为，最终逆天改命。真正的智慧，是知道什么可为，什么不可为。
4. 修相：形象是你的第一张名片
“先敬罗衣后敬人”是现实社会的潜规则。你的形象决定了别人是否愿意深入了解你。生意人穿名牌、开豪车，不是为了炫耀，而是为了传递实力信号。形象管理，是改变命运的重要一步。
5. 立名：口碑比实力更重要
当你的实力足够强时，外在的包装反而不再重要，真正重要的是你的名声。靠谱、诚信、值得信赖的口碑，能让你在关键时刻获得更多机会。
6. 读书：提升专业价值
别人帮你，不是做慈善，而是看中你的价值。你的能力越强，贵人越愿意投资你。读书不单指学历，而是持续学习，让自己成为不可替代的人。
7. 积阴德：利他才是最大的利己
“阴德”不是简单的行善，而是养成真诚助人的习惯。真正的大佬，往往更愿意信任一个老实可靠的人，而不是精明算计的聪明人。因为忠诚和可靠，比一时的利益更重要。
命运不是天定，而是选择
当你做到以上几点，风水、运气甚至命运都会随之改变。命运就像脚下的路——你选择哪条路，就会遇见怎样的风景。抱怨命运不公毫无意义，真正该做的是调整方向，让自己走上更适合的路。